2024年8月28日 星期三

[勝負師的沉默]林海峰 (09) 強大的秘密

[5]


回顧起來,在林海峰躍上大舞台的八年之間,我觀看了非常多他的棋局。也因此跟圍棋界的接觸關係大大加深了起來。


在這之間,林海峰佔據了名人寶座六屆、本因坊大位三屆。而且在這八年之間的名人挑戰賽,他全部都參加了、而本因坊挑戰賽他也參加了六屆,可以說是非常之活躍。換句話說,就算是他的頭銜被奪走,隔年一定也會成為挑戰者重返挑戰賽。


即便如此,我卻幾乎不曾聽到專門家口中提過「林海峰很強」的話,這到底是怎麼回事?


取而代之的,卻是三不五時會聽到「頑強」、「韌性十足」的講法。甚至「在體力上輸掉」、「被逆轉」的話,也經常耳聞。


這些評論聽起來都非常奇怪。因為上述這些說法,都含有無法承認林海峰非常強大的語意。聽起來,反而像是林海峰的勝因,是靠著他的韌性與體力。說起來,他的體型的確非常高大,是一百七十九公分、八十公斤的堂堂大漢。


此外,他的長相也非常福德圓滿,一點也沒有強勢或險惡的感覺。真要說起來,看起來這不是擅長於勝負的面貌。


大致上來說,在勝負中打滾的人,其長相非常強勢的非常之多。似乎是因為他們都是從小時候就接受嚴格的鍛鍊,所以自然就變成了這種面貌。


不過,圍碁並不是靠長相與身體來對決的。以「不敗名人」著稱的本因坊秀哉,甚至是體重不滿四十公斤、體型貧弱的人。


以前,有人曾經用以下的話來試圖表現出吳清源強大的秘密。


「雖然有天授的才能,但是吳先生明明已經來到日本幾十年,他的日語卻還是說依然說得非常糟糕。換句話說,他的日語很爛到無法與日本同化,正是他強大的秘密」。


的確,吳清源的日語總是有奇怪的重音。


遇到困難的局面時,要說出「搞不懂啊」的時候,吳清源的「啊」總是會加上奇怪的重音。


與其相比,林海峰的日語卻是完美無缺。至少完全聽不出甚麼奇怪的地方。這和專心一志在圍棋上的吳清源不同,就是林海峰花了時間與神經在學習日語上的意義。


從各種角度來看,林海峰並沒有喜歡出頭醒目的個性(至少看不出來)。坂田榮男有「剃刀」、高川格有「老狐狸」、藤澤秀行有「異常感覺」等等綽號,就連林海峰當下的對手石田芳夫,也有「電腦」的綽號。這些綽號也都表示著周圍眾人認同以上各人的個性,至於有各種異名的高段棋士也不在少見。


然而,林海峰沒有這些綽號。從年輕起,大家都叫他「阿林」,這只是他的姓氏,並不是綽號。這也是因為性格善良為人所愛,而極其自然有了這種愛稱。


但是人們為什麼如此不認同林海峰的強大呢?大竹英雄九段的強大正面攻擊力、石田芳夫的正確計算力、或武宮正樹的規模雄大等等特色,都受到很好的評價,然而獲得名人頭銜六次、本因坊三次的林海峰之棋藝卻不受到好評呢?難道是林海峰的棋藝還沒有「痛哭入骨」的成分嗎?


===


相關系列文章:

沒有留言:

張貼留言