菊池康郎回憶錄（０２） 三歲開始下棋

（０２）碁歷七十四年「終生業餘」

我是昭和四年（１９２９年）生，到今年（２００６年）八月就要過喜壽（７７歲，因為「喜」的草書會寫成「㐂」，所以日語中七十七歲就稱為「喜壽」）了，而我下圍棋的時間也要滿７４年了。換句話說，我學會圍棋，似乎是三歲的時候。當然我自己是完全記不得了，只記得這是父親（菊池武順）這樣告訴我的。

父親以前是住在蒲田，明明不是很會下卻喜歡炫耀自己懂圍棋，現在想來大約是業餘初段的棋力吧？他常常會把棋敵找來家中開棋會，於是我是邊看邊模仿就自然學會的樣子。到了稍稍懂事的五、六歲左右的昭和十年（１９３５年）左右，當時還不是小孩可以自由下圍棋的時代，所以我經常是自己跟自己下棋。一個人交替下黑、下白，想像自己同時扮演著Ａ先生、Ｂ先生的角色，還一面做出淘汰賽的賽程表，非常自得其樂。

由於我身體比較纖弱，母親很擔心我待在家裡影響健康，常常會唸著「趕快出去外面玩」、把我趕出家門，只好和朋友玩躲貓貓或抓鬼之類的遊戲，但其實我並不覺得這些遊戲有趣。於是往往還會偷偷跑回家，躲在衣櫥中下我的一人棋。然而下棋發出的砰砰棋聲，還是被媽媽發現了。但看到這樣的我，不論是爸爸或媽媽都知道「這孩子真是太愛下圍棋了」，於是乾脆就讓我繼續下一人棋了。

上了小學之後，我開始流連於神田的各舊書店中。我是一家一家找尋，總是問：「有沒有甚麼圍棋的書嗎？」。至今仍無法忘懷第一次找到「和綴本」（傳統日式印刷裝訂形式的古書）的棋譜集時的那種喜悅。這本譜我是一遍又一遍地擺著，不知擺了多少次，最後書都被翻得破破爛爛了。

還有，第一次被准許出入棋社時的喜悅，也讓我難以忘懷。雖說只有星期天才能去，但我總是一大早帶著便當出門，一直下到晚上九點、十點才回家。後來只要聽說哪裡有棋社，我就會忍不住想去看看，結果家中附近的棋社幾乎都被我跑遍了。有一次，有位看到這麼瘋的我的棋社老闆就問我：「你是不是想當職業棋士？」，不過當時的我根本不知道什麼是職業棋士，完全就是一臉茫然。

我父親經營著一家管線配置工程公司，所以當然是堅決反對把像圍棋這種無生產性的東西當成職業。也許是從那時起，我的「終生業餘」之路就已經確定下來了。

相關系列文章：